La démarche proposée ici est de fait très singulière : elle raconte comment huit femmes convalescentes, psychologiquement et nerveusement épuisées du fait de leur suractivité professionnelle, se rencontrent et décident finalement d’écrire ce livre pour se raconter. Ces femmes qui ne cesseront de se revoir et qui constitueront finalement une association pour prolonger l’impact de ce témoignage concernant cette maladie qu’elles préfèrent appeler un « hurlement silencieux intérieur » (Anne-Marie, p. 166). Un hurlement que décrivent dans les huit chapitres Anne-marie, Lucie, Sarah, Laurence, Corinne, Valérie et Blanche, qui sont infirmières, couturières pour le théâtre, chargée d’accueil, chercheuse en sciences sociales ou éducatrice spécialisée. Un livre dans lequel elle attestent, de manière saisissante, ce qu’elles ont vécues, comme ici Lucie, une infirmière que l’on peut prendre le temps d’écouter : « Je dois » indique-t-elle, « vérifier, distribuer et transmettre la prise médicamenteuse; préparer, réaliser et transmettre les prises de sang, puis recueillir les résultats et contacter si nécessaire les médecins traitants; préparer, réaliser et transmettre les soins sur prescription (collyres, patchs, injections, perfusions, etc.); analyser l'état cutané et les plaies, mettre en place des protocoles de pommade, réaliser des pansements médicamenteux à mon initiative, réévaluer quotidiennement, et transmettre ; (…) donner des nouvelles aux familles, y compris pour des incidents du quotidien, comme expliquer pourquoi le pull cachemire a été mis à laver avec les sous-vêtements en coton, pourquoi l'appareil dentaire a disparu ou pourquoi la pile de l'appareil auditif n'a pas été changée; gérer les angoisses des équipes en répondant à leurs nombreux appels téléphoniques, en me déplaçant pour prendre la mesure des problèmes décelés, depuis d'éventuelles difficultés respiratoires jusqu'à l'apparition d'un petit bouton entre deux orteils; (…) ; gérer les stocks, les péremptions, le rangement, le nettoyage de l'infirmerie et des chariots, et transmettre » (p. 32-33). Etc etc.. l’exposé dure quatre pages.

Voilà donc ce que vivent au quotidien ces travailleuses « essentielles », où il s’agit de survivre jusqu’à la perte de l’estime de soi. Un sentiment qui prend sa source dans un surinvestissement émotionnel couplé à une « désillusion proportionnelle à une exigence de qualité » (p. 129). Comment alors se reconstruire, en particulier lorsque le management échoue à se saisir du problème ? 

Les cures d’antidépresseurs, les prescriptions d’anxiolytiques, le yoga et la thérapie animale jouent leurs rôles mais on comprend très vite que rien ne vaut l’écriture de soi pour tenter de reprendre la main sur le cours des choses. Les auteures insistent en effet sur l’importance 1) de pouvoir s’exprimer 2) d’être écoutées 3) d’avoir repris la lecture (p. 39) et 4) enfin, d’avoir pu écrire et publier cet ouvrage collectif fruit de cette expérience de reconquête. Le rapport à soi que cette expérience d’écriture implique, cette identité personnelle reconstituée sous une forme narrative, cet effort de réflexivité pour soi et pour autrui est ce qui, au fond, leur ont permis de se rétablir en tant que sujet.

Or cette méthode thérapeutique consistant à produire des écrits sur soi-même est-elle si surprenante ? En fait elle renoue avec une manière de faire qui existe en Occident depuis les premiers siècles de notre ère. C’est notamment le philosophe Michel Foucault qui dans les dernières années de sa vie évoquait l’écriture des hupomnêmata, nom donné à ces prises de notes individuelles sur les actions et les pensées quotidiennes. Selon les termes de Foucault, cette extériorisation du sujet dans l’écriture permettait de constituer alors un « équipement de discours secourables », une « appropriation en permanence contrôlée de la vérité », sous une forme ritualisée. Cet exercice intellectuel qui remonte à l’Antiquité, c’est ni plus ni moins ce que produisent les huit auteures de ce texte singulier et c’est surtout ce qui leur permet de se retrouver elles-mêmes, de s’atteindre à nouveau elles-mêmes. En bref de proprement « réussir » leur burn-out, en effet.